一
一路上望着窗外大片大片的青草和低低的云朵，还有陡坡上未消融的白雪，多年在外的扎堆被这高原独有的风景再次感动，曾多少次在后半夜梦到的故乡似乎就是这个模样。坐了一天的大巴车，终于回到了离老家不远的小镇上，这是第二次回到这个地方了，跟之前不同的是自己心情还算不错，因为往后的日子可以在这里落地生根，安心的生活了。
小镇上生活着他的几个表兄弟，今晚他打算留在这里，跟弟兄们一起吃个饭、聊聊这几年自己在外地经历的一些痛楚，也算是一个总结和倾诉。
是的，他太需要这样的倾诉了，七八年在人生地不熟的外乡过着怎样的生活只有他自己知道，母亲每每电话里问到：“在那边还好吧，什么时候回来？”的时候，扎堆都会热泪盈眶，抽泣哽咽说不出一句话来。
那晚，扎堆按着计划叫上了几个表兄弟，聚在一起后在一家餐厅吃饭，边吃边聊，吃到胃饱、聊到尽兴时扎堆主动让服务生抱来了一箱啤酒，他们边喝边聊，一箱啤酒几十分钟就倒空了。扎堆又让服务生抱来一箱啤酒，喝到半箱时他们明显放慢了速度，因为有些人已经脸红嗓门大，再喝就真的醉了。
随后，扎堆出去接了一个电话，也不知是谁打来的。过了十几分钟，他推开门进来了，冷冷地回到座位上吹起了还剩半瓶的啤酒，刚才还兴致勃勃谈天说地的气氛立马变得冰冷了。弟兄们不知怎么回事，扎堆也没说发生了什么。当一个表弟向他问起，他仍没有作答，但从他的表情就可以看出又有了心事。于是，表哥提议喝完剩下的几瓶酒休息，明天还要上班。扎堆也同意这么做，扎堆跟表哥聊起了多年在外的经历，但表哥已经半醉半醒了，扎堆的大多话都没有听清，剩下的几瓶啤酒不知不觉就这么喝完了，大家也就各自散了。
扎堆回到宾馆躺了下来，舒适的床垫没有聚起他的睡意，心里烧起一团盖过天空的怒火，电话里的内容像电影的镜头无数次迅速地闪过他的脑海，每闪一次就等于火上浇油，越烧越烈！似乎只有用啤酒才能熄灭这怒火，很想好好醉一场，于是便拨通了一个在镇上打工的同村人，叫这个人到宾馆喝酒，说完扎堆自己下楼买来了两箱易拉罐啤酒。没过多久，同村人到了，两人像多年没见的朋友一样聊天、喝啤酒，有时面面相觑，好像只有用心才能体会其中滋味，有时村里人聊起老家的变化，扎堆聊起那些不堪回首的陈年旧事，打碎牙齿往肚子里咽的遭遇，两个人越聊越清醒，越聊越有遇到知音人的痛快感。最后，两箱啤酒喝得只剩下空箱子了，这时已是后半夜，扎堆打着哈欠倒头就呼呼睡去了！
第二天的太阳已升到高空，扎堆睡眼惺忪，大脑还没有完全醒过来，叫了一下昨晚一起喝酒的人，但听不到回答，于是强迫自己抬起比平时更有重量的头坐了起来，才发现屋里只有自己一人，同村的那人不知所踪。扎堆举起双臂伸了一个大大的懒腰，穿起裤子想去卫生间，但意识到裤子比昨天轻了很多，立刻往兜里摸去，八千多元不见了，这是他寄给老家后仅剩的一笔钱，愤怒、烦闷、倒霉各种情绪袭击着他，慌忙中给昨晚一起喝酒的同村人拨了电话，那人的手机居然关机，下意识地感觉到此地无银三百两，钱就是被一起喝酒的同村人偷走了。
慌慌张张地下楼退了房，这下所有的疲惫感一扫而空，眼前只有这八千多元的现金，不管怎样一定要找到那个人。人行道上，扎堆迈着大步往前冲，直奔那同村人打工的地方，路上气喘吁吁，但他自己没有感觉到，两公里的路程很快就到了，工地上的人正在吃午饭，扎堆直奔人群向四周扫了一下，问起了同村人，都说那人今天没来上班，恍惚中扎堆明白偷了东西的人怎么可能来这里呢？应该是逃，逃的越远越有利。于是，转头就走，扎堆在烈日下拼命往前走，汗水从额头两侧流到了下巴那里凝结成了汗渍，但他自己还是没有察觉。
来到车站，向售票员说了那人的姓名。
售票员回答：“这个人没有买过票。”
这下让扎堆不知所措了，无奈到脑子里一片空白。过了一会儿缓过神来，自言自语：“有可能他是用别人的身份证买的票，如果是这样，他能用谁的呢？”
他想不到会用谁的，但他想到了报警，如果报警，那人就很可能不用自己的身份证登记，而改换用别人的，这样的话报警也没有多少希望。
一阵自问自答之后，他坐了下来，在车站的台阶上，这时才感觉到两腿酸痛、四肢无力和一脸狼狈的样子，一下子感觉到自己的无助和憋屈，恨透了那人，也恨自己，恨自己多年在外一点警惕心都没有，更恨昨晚吃饭时候的那通电话，就是那通电话让自己鬼使神差地想起了喝酒。
八千多元只能这样打水漂了。多年后如果再遇到那人一定会狠狠揍一顿，或者狠不起来的话，就用蔑视的笑声好好羞辱一下。
短短的几分钟，扎堆想了很多很多。
原来昨晚吃饭时候的电话是他舅舅打来的，但他听到的不是好消息，对他来说是相当的噩耗，是致命的一击，就是之前他母亲在电话里说的那个工作又不属于他了，就在昨天中午被一个领导的亲戚给顶上了。电话里他舅舅说：“不要伤心，还年轻……再等几个月，舅舅帮你盯着，一有消息就通知你。”
那头的电话挂断了，而他还在端着电话。
二
扎堆该是娶亲成家的年龄了，虽然年轻，但也不是这么没有任何希望地耗下去的年龄了。
扎堆读过书，但到升高中的时候主动辍学了，不是因为家里贫穷而念不起书，也不是因为家里缺乏劳力而被迫弃学，而是因为青春叛逆心理的驱使下，在十年前的那个长长的闷热的暑假里跟几个同学在小镇上打工，白天酣酣入睡，夜里给人端菜倒酒，客人走后倒起剩下的酒一起干杯，抽起掐在烟灰缸里还剩几口的烟蒂。扎堆就这么理所应当地、不可阻扰地慢慢的变了，变得会喝啤酒了，变得有些肆无忌惮了，用打工挣来的钱在小型低档酒吧里当起了客人，喝着啤酒抽着烟，还有几个小女孩歌舞升平……
一个午后，几个小伙子商量着去大城市里打工，扎堆也同意跟着去，在大城市里打工既能增长见识，又比低档酒吧里喝着低档的啤酒要强，随后几天他们攒起了去大城市的车费。果然，有一天清晨，几个小伙子坐上了大巴，头都不回离开了这个小镇。这是扎堆第一次离开小镇。
扎堆就这样丢掉了继续上学的机会，虽然他的学习成绩在班上还是很靠前的。这样的上学机会在扎堆往后的生命里会觉得倍加珍贵，而那时的他一定会产生沉静的难受、会有撕裂这世界的愤怒。
七年前的冬天，扎堆回家来了。离过年还有几天，天飘着鹅毛大雪、风呼呼哀嚎。扎堆穿着一身厚厚的大衣、留着长长的染发回来了，但是没带什么东西，只有一个小小的提包里面装着自己的洗漱用品。
扎堆发现大哥有了媳妇，家里还增加了一个小生命，母亲说：“那是你的侄子，是去年秋天来到这个家里的，家里人也因此绽开了沉寂已久的笑容。”扎堆听出了母亲的心声，怪自己三年前一声不响的出走，三年里杳无音讯的离开。
过年了，扎堆跟村子里同龄青年一起喝酒庆祝，划拳助兴。这些天里，他同时也发现那些大叔大姨都老了不少，年龄跟自己差不多的已娶亲生娃，那些流着鼻涕的小孩现在都帮着家里人做家务。
扎堆心里隐隐地感到有些陌生，有些话堵在胸口，讲出来就更拉开距离，所以选择沉默，只有在夜里，半醉半醒地躺下来之后，开始责怪自己的冲动轻浮，还有为眼前的陌生感伤神。
刚出走的一年里，扎堆一下班就往家里打电话，问东问西，偶尔跟母亲打探舅舅那边有没有消息，事情有没有着落，让母亲催催舅舅！但时光像四季间的大地不停的变换着面孔，变换着周围的人和事，两三年过去，以前的同学都有了像样生活，村里的发小都娶妻生子，成了一家之主，想想自己心里空空荡荡的难受，已是三十有余了还没有正常的生活，没有正常的收入来源，舅舅那边的事情也没有消息！父亲的身体越来越欠佳，眼前这些实实在在的困境使扎堆在往后的几年里越来越沉默，脸上越来越无光，跟家里的通电也比之前少了许多。
家里人只知道扎堆在一个遥远的城市工作，至于他在做什么、白天吃什么、晚上住哪里？一概不知，母亲在电话里也问到过，但扎堆总是岔开话题，不愿多说。往后的几年里，扎堆通过镇上生活的表弟给家里寄去了不少钱，次数也频繁。家里人顺其自然地就觉得扎堆在大城市过得好，吃的饱，睡的香。
年过完了，父老乡亲们开始忙活了，女人们在地里堆农肥，男人们收拾春耕时的用具，一些年轻的出去打工了，这样的状况加重了内心的排挤感，这样的氛围驱动着扎堆再一次出走。
三
这一次出走，直到在七年后的一个晚上，电话里传来的消息促使扎堆内心燃起回家的火焰，之前的七年里他丝毫没有动过回家的念头。
母亲电话里说：“前几天你舅舅来电话说，给你在小镇上找了个工作。要你在电信公司里开车，让你尽快回来就职，不及时顶住这个职位就会被人家替代。”
是的，就是这个消息促使扎堆重新启动回家的计划。这个夜晚也是扎堆七年来，哦……不，加上之前三年是十年，十年在外地的经历里最惬意、最柔美的一个夜晚，早早就进入了梦乡。第二天一大早就坐上大巴回来了。
然而，发生在眼前的所有烦恼，好像又要迫使他急匆匆地离开。
扎堆决定再次出走了，这已经是第三次了。因为他的钱被偷，托舅舅找的工作终究还是落空了，他回来时的兴奋不已的心情，再次陷入窘迫荒凉的沙漠。遭受的一切际遇、体会的所有感受，只能他自己懂，孤独和无助曾多少次破窗而入，即使灯光如昼的大城市里，找不到以前在老家时的快活和自由，但又不得不重复面对这样冰冷又可笑的生活，不得不拎着自己的旧病和孤独回到久治不愈、孤独的母体……
刚尖翁琼，藏族，原名当增扎西， 1989年生于甘肃迭部。诗歌、散文、译文散见《西藏商报》《甘肃青年诗会2017诗选》《西藏诗歌》《格桑花》《佛顶山》等报刊和藏人文化网等网络平台。
