48岁的仁青平措是中国唯一登上了3座海拔8000米以上高峰的人。他说:“登山是我的爱好,我的事业”。自1965年开始登山以来,仁青平措能记得清楚的就只有登山这件事情了。
1981年、1985年和1988年,仁青平措先后征服了世界第十四、第六和第一高峰海拔8012米的希夏邦马峰,海拔8201米的卓奥友峰和海拔8848.13米的珠穆朗玛峰。1986年他还征服了海拔7543米的章子峰。在后三次登山中,他都是突击队长。
登希峰时,仁青平措是日本女子登山队的协作队员。但他违反协作规定,一直把日本队员田部井淳子送上顶峰,田部井淳子是世界上第一位征服珠峰的女性。在希峰峰顶,她强拉仁青平措与之合影,但仁青平措谢绝了。这意味着女队仍是单独登顶成功的。不过田部井淳子还是在顶峰插上了中日两国的国旗。下山后,仁青平措受到批评;但他的登高纪录仍被承认。
登卓峰时,仁青平措未向大本营请示就率领8名队员突击登顶,这是中国人首次征服该峰。
最令仁青平措自豪的是,在中、日、尼联合双跨珠峰活动中,他从南坡跨越珠峰,并与从后坡登顶的日本队员会师在“地球之巅”。这是仁青平措第五次攀登珠峰。随后他被晋升为中国登山界首批国际运动健将之一。
回顾这些壮举,憨厚的仁青平措总是说:“我没啥好说的,成功了,要感谢队友的帮助和老天的保佑”。
由于他总是身先士卒,任劳任怨,因而队友们都叫他“愚公”。多年来,他先后获得了50多次奖励,但他只记得自己是中共十三大代表和尼泊尔王国一级勋章获得者。去年他荣获全国“五一”劳动奖章后,西藏体委给他加了两级工资,但他一点也不知道。
他说:“我讲究啥?国家给吃的,给工资,咱首先要对得起国家。病了不休息呀,要求不高呀,这些都不要提,应该的!”
仁青平措身高刚到1米60,两条“罗圈腿”还有轻微的偏跛。令人难以置信的是,他的辉煌经历还是从六根手指被冻掉以后开始的。
1975年在珠峰,原是突击队员的仁青平措在海拔8600米的突击营地为暴风雪所困而下撤突击队重组时,仁青平措因伤落选。可他们跟突击队员一起爬到突击营地,送上了几瓶氧气。下撤时,他在冰壁上滑坠了200多米,虽然侥幸未死,但右手的4根指头和左手的2根指头都被冻坏了。下山后,他做了截指手术,变成了三等残废。这是最让仁青平措难忘的一次历险。
在此后登山活动中,他必须用牙咬住保护绳,以弥补残缺的手指。
仁青平措说,在他26年的登山生活中,还有两次死时逃生的经历。一次遇1976年在天山的博格达峰,他与16名队员在训练中突遇雪崩,差一点全部死在那里。另一次是1977年在天山主峰托木尔峰。在距峰顶只有100多米时,与他在同一结组的王辉产生强烈的高山反应,他立即架着王辉上山,他说:“我们两个人差点回不来了。”
谈起这些历险,仁青平措说:“登山者的归宿在山上,怕死我早就不干了。不过,登山回来后,聊起来自己也有些害怕。家里的人听了也哭,是高兴哭的。”
仁青平措的妻子现在家里照料家务。仁青平措说:“我们生活得很好,她支持我。结婚前我跟她谈登山危险,可她不在乎。不过,有时她也谈这谈那,都是为我担心。”
他们有两个女儿,一个8岁,一个10岁,现在拉萨上小学三、四年级。仁青平措希望她们将来去内地上大学。他说:“要是她们愿意的话,将来登山也行。不过,不能象我这样没文化。
现在,仁青平措是西藏登山队女队的队长。他最大的愿望就是争取让这支队伍去攀登海拔8481米的马卡鲁峰。他说:我要使女队登出名声来。”
至于自己,仁青平措说:“人生能有几次搏?我不能吃老本,还要干几年,登几座山,再以后?干什么都可以。”