终于轮到我休假了。

        “十一”黄金周好不容易结束，整个假期，我几乎昼夜不歇地加班和值班，也该放飞一下自我了。

        站在公司三十三层大楼的楼顶上，我禁不住吹起了口哨，兴奋地向西眺望。

        这是成都秋天少有的好天气，一座洁白晶莹的雪峰在稀疏的白云间时隐时现，恍如蓬莱仙山。

        我知道那仙界般的美景不是海市蜃楼，那是素有东方圣山之称的四姑娘山。

        最近几年，四姑娘山景区比满山的秋叶还要红，经常有高高的雪峰矗立在成都上空的摄影作品见诸报端和网络，不断蔓延着它的神圣和神秘。

        “成都西望第一山，户外天堂四姑娘。”著名作家阿来的一句诗，给四姑娘山打了很好的广告，平添了它的知名度。前一段时间，全国首家山地轨道——都江堰至四姑娘山轻轨正式开建。这个黄金周，四姑娘山神奇俊美的容颜更是刷爆了朋友圈。作为摄影发烧友和登山爱好者的我，早就心痒肺痒，恨不得马上就赶到四姑娘山。

        下午，开完公司的收假例会，履行完手续，带上各种装备，开上心爱的越野车，我便朝四姑娘山一路狂奔。

        下午五点到映秀时遇到了一起车祸，一辆满载莴笋的卡车和一辆油罐车迎头相撞，驾乘人员被卡在严重变形的驾驶室里，生命垂危。警车、消防车、救护车闪着警灯，拉着警笛呼啸而至，这更增加了车祸的严重性和恐怖色彩。

        两个小时后，人被救出来了，四个小时后，两辆面目全非的卡车被挪开，终于可以通行了。这时，天色已经完全暗了下来。

        过去，山清水秀的映秀，作为汶川大地震的震中心，早已被世人知晓。但这条深谷的美，领略的人却不多。这条重峦叠嶂、山清水秀、动植物极为丰富的峡谷，也是高行健的长篇小说《灵山》描述的重要场域。

        汶川大地震后，在香港特区的援建下，沟里的公路修得更好了。汽车在平整的路面上欢快地奔驰，一点也不颠簸了。

        公路两边不时闪现各种指示牌。灯光中，公路左边赭红色指示牌上躺着一只肥胖慵懒的大熊猫。公路右边的赭红色指示牌上，是一只探出前爪、扭头张望、一脸警觉、随时可能逃走的小熊猫。

        看到这两个牌子，我知道是到了卧龙自然保护区的核心地带，也是管理局所在的地方。

        车过卧龙，开始爬山，车辆陡然稀少，人迹更是难觅了。

        这时，一块巨石后突然蹿出一个黑影，黑影飞快地跑到公路中央，朝着汽车挥舞着双手。我赶紧停车，摇下车窗，警惕地观察着这突如其来的状况。一个四十岁上下的男人，双手竖起拇指，请求搭车到四姑娘山镇，我仔细打量了一番来人，那人满脸污垢，一脸憔悴，身上也没有什么刀具之类，长得也还不算凶恶。我心想，大半夜一个人翻越巴郎山有个伴儿也好，就答应了。

        那人上了车，在副驾驶位置上坐定。

        “你到四姑娘山干吗？”我瞟了一眼那个有些瑟瑟发抖的家伙，问，“你叫什么名字呀？”

        “我叫巴松，回家参加我的葬礼。”那人直定定地看着我，车内昏暗的光线下，那眼光格外瘆人。

        “参加自己的葬礼！”那人古怪的话语和瘆人的眼神，使我一下子像被电流击中，从脚指头一直麻到了头顶，连头发都一根根竖了起来。我下意识地一脚急刹，汽车“吱!”的一声尖叫，猛地停了下来。

        那人没有系安全带，头重重地撞在了风挡玻璃上。

        “你……你去参加自己的葬礼？”我满脸惊骇。

        “哎呀，我的头！”半晌，那人揉着自己鼓起的额头，龇牙咧嘴地说，“不好意思，吓着你了！”他把手伸给我，苦涩的脸上挤出了一丝笑容，“你摸摸看，还有脉搏吧？你放心，我不是鬼！”

        我小心地摸了摸那只关节粗大、手掌粗糙的手，那只手有些冰冷，却依然有着强烈的脉搏，是一个活人该有的手，心就跳得不那么剧烈了。

        “你参加自己的葬礼？”我强烈的恐惧开始变成好奇，掏出香烟点燃，递给他一支，提醒他系上安全带。

        “他们说我已经死了，寨子里明天准备请喇嘛给我念经超度。这么大的事情，无论如何我本人都得在场是不是？”巴松紧盯着前方车灯里不断变幻的模糊景致，深深地吸了一口烟。

        “你是怎么知道明天要举行你的葬礼的？”巴松吸烟时突然深陷的腮帮子，让我头皮又一阵发麻。

        “今天黄昏时我在路边等车，遇到两个寨子里的伙计，看到我差点没把他俩吓尿，是他们边逃边告诉我的！”巴松苦笑着摇了摇头，“说不定这会儿，他俩正在寨子里到处传说在卧龙沟里遇到了我的鬼魂呢。”

        “你是怎么到这里的？”我吸了一口烟，恐惧一消失，好奇就起来了。

        “国庆节前两天，几个驴友找我当向导，带他们穿越四姑娘山。走到第三天上遇到了大雾，我们迷路了，好不容易快把他们带出山了，其中一个人的宝贝摄像机却弄丢了，我又只好折回去帮他找摄像机。谁知摄像机没找到，差点把自己给弄没了！”

        “哦，这个新闻我看过，为寻找和救援失踪的几个游客，当地政府和四姑娘山管理局花了不少人力和物力，那些脱险的游客因违反规定擅自穿越四姑娘山还被处罚了。”

        “就是动静弄得太大，那些驴友都找到了，却没有我的动静，大家就以为我死了呗！”

        “你干吗给那些不按规定穿越的家伙当向导？多危险！”

        “唉，我不就是想多挣几个钱嘛！到头来钱没有挣到，差一点把命给戳脱了，接下来还会被政府处罚。”巴松摇摇头，憨笑道。

        “你在山里待了几天？”

        “今天几号？我手机早就没有电了，已经不知道时间了。”

        “今天是十月八号。”

        “哎哟，已经在山里晃悠了十天。”巴松摸了摸肚子，我听到他那儿发出咕噜咕噜的声响。

        “有吃的没？好像肠胃那家伙也听到了十天这个数字，晓得饿了，开始提起意见来！”

        我把一根加大号的火腿肠递给巴松。

        巴松歪着脑袋，用牙撕掉火腿肠的塑料包装，大口啃食起来，噎得眼睛一鼓一鼓的，直喘粗气。我赶紧递给他一瓶矿泉水。

        “想不到你们城里人也怕鬼！”吃完火腿肠，巴松有了些精神。

        “你相信这世上有鬼吗？”我有点好奇。

        “当然。”

        “你怕不怕？”我来了精神，又递给巴松一支香烟。

        “这几天一直在深山老林里晃荡，其实，我最不害怕的就是鬼了。”

        “为什么呢？”

        “鬼，我听说过，却从来没见过。棕熊和野猪那可是随时都可能碰上，对于赤手空拳的人来说，那些畜生可比鬼吓人多了！”

        “你真厉害！”我朝巴松竖起了大拇指。

        “唉，其实最可怕的还是人！”巴松顿了顿，“人一旦坏起来，那些棕熊、野猪和鬼都害怕得要命。”

        “棕熊和野猪害怕人我可以理解，鬼为什么怕人呢？”我一脸疑惑。

        “人手里有了刀枪，随时会要了棕熊和野猪的命。听老人们讲，中华人民共和国成立前，那些来山里做生意的货郎，经常在巴郎山上被强盗抢劫杀害。若真有冤魂，他们看到自己的财物被强盗掠走，恐怕只有嘤嘤哭泣的份儿，毫无办法。”

        “你听到过垭口的鬼叫没有？”眼看着离巴郎山垭口不远了，我有些恐惧又有些兴奋。

        “听到过，很尖利，很凄惨。”

        “真的？”我睁大了眼睛。

        “是的，不过那不是鬼叫，那是雪风在呼啸。”

        “看来你是不相信。”我心里稍稍踏实一些。

        “我相信呀，我们不能因为自己没有亲眼看到就说它们不存在。就像传说中四姑娘山的山神！”

        “四姑娘山的山神？”

        “嗯。”

        “你见到过四姑娘山山神？”

        “没有。不过，我被他诅咒了！”

        “你被四姑娘山山神诅咒了？”我瞪大了眼睛。对于山神这样万物有灵的传说，高原地区到处都是，不足为奇。不过，他这样信誓旦旦，我还是有些惊诧了。

        “嗯！”巴松重重地点了点头，脸上涌起痛苦的神情。

        “能说说吗？”我又递过去一支烟。

        “谢谢，我有些困了。”巴松摆了摆手，双手合十，侧过头靠在车窗上，闭上了眼睛。

        巴松睡着了。

        我开着车，默默观察巴郎山的夜色。起伏的大山像淡淡的墨团，无声地壁立在眼前，看不清具体的模样。更高更深的夜空，一颗流星倏然划过。偶尔，一辆夜行车的灯光在曲折的山路上游动，像萤火虫在那儿飞舞，又像是鬼火在闪烁。时不时有野兔和野猪从路边蹿出，顺着车灯的光照狂奔一阵，又仓皇跳下路坎，逃命去了。这也增添了漫漫长夜里我独自一人驾驶的乐趣。

        非常幸运，巴郎山隧道早已贯通，无须担惊受怕地翻越那怨鬼哀号的垭口。穿过隧道，我开始下山，四姑娘山镇就要到了。

        快到四姑娘山镇时，巴松醒了过来。他指了指对面半山腰那星星点点的灯光说：“我就住在那个寨子，欢迎过两天来家里做客。”

        “好的。”我爽快地答应了，这一身故事的家伙，他不邀请，我都会自己找上门去的。

        第二天一早，我雇了一匹马朝海子山进发，开始了此行第一段旅程。

        牵马的小伙子叫扎西，二十多岁的模样，穿一件红色冲锋衣，在秋天的山林中很是醒目。扎西的性格也和他衣服颜色一样，热情奔放，一路不是不停说话，就是哼唱着各种歌曲。

        穿过一片五彩的树林，眼前出现一片开始泛黄的草甸。

        “你认识巴松吗？”我突然想起那个参加自己葬礼的怪人。

        “长坪寨的巴松？”扎西不再哼唱，回过头，一脸诧异。

        “对，长坪寨的巴松。”我点点头。

        “唉，那个可怜的人，前几天去世了！”扎西叹了一口气。

        “他没有去世。”

        “怎么没有？你看他家就在那儿。”扎西指了指对面半山腰的寨子说，“正冒着浓浓桑烟的就是他家，喇嘛们今天正在给他念经超度。”

        顺着扎西的手指望去，一座藏式寨楼上白色的煨桑台里浓浓的桑烟正滚滚升腾，仿佛还传来清脆的法铃声。

        “他真没死。昨晚，巴松就是搭我的车回来的。”

        “那你一定是遇到他的鬼魂了。对了，我们寨子里的两个年轻人就是在卧龙沟里看到了他的鬼魂。”扎西瞪大了眼睛，把我上下打量了一番，“走，我带你到白塔前烧点柏树枝，帮你消除晦气。”说罢，扯了扯缰绳，快步朝草甸上边那高大的白塔走去。

        看到扎西那么肯定和执着，我也就不再解释了。

        早上，当巴松突然出现在为他操办后事的人群中时，人群顿时炸开了锅。几个姑娘失声惊叫起来，那两个在卧龙沟遇见过巴松的家伙，吓得竟然从二楼跳了下去，栽倒在满是粪草松软的羊圈里。看到巴松，年近七旬的阿妈手里的茶壶，“咚”的一声掉到地上，人也顺着墙壁瘫软下去。

        巴松惊叫一声，连忙把阿妈抱到床上。

        半晌，阿妈苏醒过来，紧紧逮住巴松的手，不断地垂泪。

        正在念经的喇嘛们也噤了声。

        多吉喇嘛从经堂出来，看到巴松，想起前两天自己所说的卦象，一丝红云悄悄爬上他丰润的脸庞。他认真地端详一会儿巴松，慢慢说道:“嗯，人是回来了，不过，魂魄还在山野游荡，还得念念招魂经！”

        多吉喇嘛反身走进经堂。

        不一会儿，经堂里又响起嗡嗡的诵经声和法器的鸣响。

        死去的巴松回来了，活生生地出现在为他操办后事的人群当中，既让人惊惧，更让人惊喜。

        人们唏嘘不已，忙完手中的活儿，纷纷告辞回家。善良的人们，都想给巴松一家留一个清静宽松的环境。

        小格央趴在三楼的窗台上，整个早上，他都在默默地观望着家里发生的一切。

        阿奶曾告诉小格央：阿爸巴松这几天都是在四姑娘山的山神家里，商量接回阿妈的事情。阿爸迟迟不回来，大概是被山神给扣留了。然而，今天早上发生的那些事情，着实让小格央有些糊涂了。

        “阿爸，你见到阿妈了吗？”小格央喊道，眼里满是期待。

        “哦，格央，我忙得差点都把你给忘了！”阿爸巴松抬起头，双眼通红地望着小格央。

        “你见到阿妈了吗？”小格央一脸执着。

        阿爸巴松咚咚咚咚地上到三楼，一把将小格央抱在怀里，喘着粗气说：“见到了。不过，山神说她暂时不能回来，要等你长成小伙子了才行！”

        “为什么呀？”小格央哭着说，“山神是个大坏蛋，大骗子！”

        “格央，你不要骂山神了。都是阿爸不对，是我的罪孽还没有赎清，连累了你们！”巴松抚摸着小格央头发卷曲的小脑袋，幽幽地说。

        小格央把头紧紧地贴在阿爸不停起伏的胸膛上，低声抽泣着，不再说话。

        巴松死而复生的故事，风一样迅速传遍了整个小镇。

        傍晚，我和扎西从海子山回到镇上，第一时间就听到了这个匪夷所思的特大新闻。

        “你是对的！”扎西对着我竖起了拇指，“看来，你遇到的确实不是鬼。”

        “巴松说，其实鬼并不可怕。”我笑了笑。

        “是呀，比鬼可怕的是人，尤其是那些说鬼话的人。”扎西感慨道。

        我约上扎西，前往巴松家。

        这是一个典型的嘉绒藏族村寨。一座座错落有致、三楼一底、石木结构的寨楼，墙面上都用石灰绘着各种象征吉祥喜庆的图案。屋顶白色的坛形煨桑台上香烟缭绕，五彩的玛尼旗在晨风里轻轻飘扬。寨子里的水泥路平整干净，家家户户的窗台上，都养着各种漂亮的花卉。看得出来，这里的人们都是热爱美、热爱生活的。

        巴松不在家，一早就和四姑娘山山鹰登山学校的郎卡兄弟进长坪沟了。

        巴松的阿妈给我们打了酥油茶，在藏式条桌上摆好酥油、奶渣和糌粑，请我们吃早茶。

        扎西告诉阿妈，巴松前天晚上就是搭乘我的车回来的，阿妈赶紧站起身，双手合十，泪流满面，不停地向我道谢。

        “阿妈，你太客气了！”我被巴松的阿妈弄得有些不知所措了，赶紧说，“其实，那天晚上巴松也是在给我做伴儿呢。没有他，我一个人大半夜翻越巴郎山，心里也会害怕的！” 

        巴松不在家，我和扎西也不便久留，吃过早茶就准备告辞。

        刚走出屋子，一张白纸像巨大的雪片，晃晃悠悠地飘落下来，掉落在我们跟前。

        “叔叔，帮我把画拿上来一下。”一个稚嫩的声音从三楼飘了下来。一个漂亮的小男孩儿，正趴在三楼的窗口望着我们。

        我捡起那张纸，上面画的是四姑娘山。

        那是一幅十分精美的画，四姑娘山的雪峰、山脊、岩石、冰渍，山腰的树林、草甸边的白塔以及空中的流云，不仅惟妙惟肖，充满质感，而且，还散发着不一样的气韵。我被震撼了，这哪是一幅画？它比摄影作品还要逼真，还要传神，还要有感情。

        我抬起头，望着那双亮晶晶的眼睛。半晌，我转过身对阿妈说：“我能把这幅画给他送上去吗？”

        阿妈点了点头，带我上了楼。

        那间屋子简直就是一个画室，到处都是关于四姑娘山的画。有的用木炭画在墙壁和地板上，有的画在各种品牌的纸烟盒上，当然，也有不少画在画纸上。

        那些画几乎把四姑娘山的春夏秋冬、阴晴冷暖、风霜雨雪的每一天都画了出来。那些山，不但有准确的轮廓，还带着不同的表情。

        “这些都是你画的？”我蹲下身，把那幅画递给小男孩儿，认真打量着他。

        那是一个看上去五岁左右的漂亮小男孩儿，白皙的皮肤显得稍微有些缺血，眼睛黑黑的、大大的，长长的眼睫毛向上翘着，小小的鼻头也有些上翘，活像一个洋娃娃。可惜，就是身体有些瘦弱。

        “嗯！”小男孩儿双手接过那幅画，点了点头。

        “你画了多少年了？”我有些好奇。

        小孩儿不回答，闭上了眼睛，像是在数着时间。

        “整整五年了！”阿妈说，“从三岁有些懂事开始，天天就望着对门的雪山，一天不画一幅画是不肯休息的！”

        “那他多大了？”我开始怀疑自己的判断。

        “八岁多了，小的时候得了一种怪病，两腿就开始萎缩，人也长不高了。”

        “哦，你们找过医生吗？”我望着这个漂亮的小男孩儿，心里隐隐痛了一下。

        “找过，没有用。我们被诅咒了！”阿妈悠悠地说。

        “诅咒？”我失声道。

        “是啊！”阿妈转过身，叹着气下楼去了。

        “巴松家真的被诅咒了？”从巴松家出来，我问扎西。

        “是啊，他们都这样说。”扎西走在我前面，头也不回。

        “是什么原因呀？”我觉得，应该是不幸的遭遇让他们无能为力，从而觉得是那传说中的山神在惩罚。

        “这个，我就说不清楚了！”扎西加快了脚步。

        我不再说话，赶紧跟了上去。

        巴松和山鹰登山学校的郎卡兄弟沿着长坪沟溪水，逆流而上。一个多小时后，来到了一片开阔的乱石滩。

        一棵巨大的枯树倒卧在乱石滩中，枝叶和树皮早已掉光，仅存几截粗短的树枝在那里张牙舞爪，像一条恐怖的尼罗鳄趴在那儿。

        巴松在枯树上坐下来，郎卡兄弟对视了一下，也不催促，径直朝前走了。

        巴松掏出香烟，点燃，深吸一口，陷入痛苦的回忆当中——

        大雨接连下了三四天。

        夜晚，十四岁的巴松和阿爸南卡塔、哥哥王尔甲在那棵巨大的杉树脚下，围坐在起伏不定的篝火旁。淅淅沥沥的雨水落在杉树浓密的层层针叶上，变成小水珠，滴落在他们身上，巴松不时一个激灵。水珠落在篝火的火炭中，随着一缕烟雾，发出扑哧扑哧的声响。

        “什么狗屎天气？再这样下去，我的身上快长出木耳了！”哥哥王尔甲咒骂道，“砍了这么多年的树，从来没有遇到这样的鬼天气。”

        “不要着急！”阿爸南卡塔张开咬着烟管的嘴，吐出一口呛人的烟雾说，“我们在抢夺山神的财宝，他肯定不会高兴的，下点雨阻拦我们也是可以理解的嘛。”

        这几年，阿爸南卡塔带着巴松两兄弟，明里暗里偷砍了不少树，着实挣了一些钱。他们家率先在寨子里新修了房子，买了洗衣机和电视机，今年冬天，还要给哥哥王尔甲娶新媳妇了。

        “我听到了奇怪的声音！”巴松听到树冠上传来几声让人浑身起鸡皮疙瘩的怪叫，赶紧朝阿爸身边挪去。

        “哦，那是鹙生，喜欢吞食烟雾的怪鸟。这家伙栖息在头顶，会给我们带来霉运，必须赶走！”说罢，阿爸站起身，大吼了几声。树冠发出一阵扑棱棱的声响，一只大鸟扇着翅膀，朝森林深处飞去。

        不同于往常，阿爸的吼叫在雨夜的大山里，回声显得格外微弱。尽管如此，也有胆小的野物被惊吓了，林中响起奔跑的声响，以及因惊吓而发出的似羊非羊、似鹿非鹿的奇怪鸣叫。

        “什么东西？”巴松一脸紧张。

        “不用害怕，那是胆小腼腆的貘。它不敢伤害我们，只是会趁我们睡着的时候，悄悄跑来偷吃我们的梦！”

        “它会吃了我们的梦？！”哥哥王尔甲满脸惊诧，话语里充满恐惧，这两天他梦里全是未婚妻拉姆，要是被那畜生偷吃了，如何得了！

        “放心，它只是偷吃我们的梦，伤害不了我们的梦境，更伤害不了梦中的人。”阿爸一下子看透了哥哥王尔甲的心思，哈哈一笑说。

        “那还差不多！”哥哥王尔甲笑了笑，红着脸说。

        天快亮的时候，雨也好像惊醒了过来，一下子变得更加猛烈。

        大雨瓢泼而下，杉树浓密的枝叶再也无法遮挡，雨水在杉树上挂起了一帘帘瀑布，柴堆里残存的篝火，一下子就被浇灭了。

        阿爸、哥哥和巴松顶着一张塑料布，紧紧依靠着树干，听任如柱的雨水哗哗而下，又从脚下汩汩流去。

        好不容易有了些微的晨光。

        淡淡的晨光给黑色的雨柱镀上了一层亮灰色。

        这时，山沟上边传来闷雷般的巨响。紧接着，大地剧烈震动起来。

        “糟了，走妖了！”爸爸话音刚落，火光四溅中，一阵狂风裹挟着乱石、滚木和泥水，呼啸而至。

        年少的巴松被一阵狂风卷起，飘落到对面山坡的灌木丛中，一下子晕了过去。

        巴松是被正午炙热的太阳烤醒的。

        明晃晃的太阳照得巴松睁不开眼，他动了动，发现手脚还长在自己身上，只是浑身钻心地刺痛。一阵刺鼻的硝石味儿让巴松回想起恐怖的经历，他挣扎着从盘香丛里爬起来，哭喊道：“阿爸！”“哥哥！”

        没有人应答。

        静寂的山谷里飘荡着巴松带着哭腔的回声。

        泥石流把河沟两边的森林夷为平地。

        那棵他们曾作为家的巨大杉树也倒下了，在乱石中伸出一段枝干，依旧微微颤抖着，呼救一般。

        很快，村里、乡里和县上都来了人。

        一百多号人搜索了几天，没有发现阿爸和哥哥王尓甲的丝毫踪迹。

        阿妈跪在满是污泥浊水的乱石滩上，给大家磕头道谢：“劳烦大家了！感谢政府，不用再找了。这就是他爷儿俩的命，是我们该还的债！”

        看到阿爸和哥哥王尔甲两个壮劳力瞬间殒命，县上和乡上决定不再追究巴松家盗伐林木的问题。

        曾经举报过他们盗伐林木的那个家伙，回到家里喝了一晚上闷酒。他流着泪，不断地捶打自己的胸脯说：“我是个罪人呀！早晓得他们会遭受今天这样的灾难，当初我就不该顾忌这张老脸，不要怕得罪他们，去劝他们不要再砍了！”

        哥哥王尔甲死了，他的未婚妻拉姆倒床了半个月，身体刚一好起来，她就悄悄离开了长坪寨这个伤心之地，去到了山外，没了消息。

        还不满十五岁的少年巴松，从此和阿妈过上了孤儿寡母的日子。

        阿爸和哥哥王尔甲死后第二年清明节，阿妈和巴松来到这片乱石滩。母子俩把背去的几十棵树苗一棵一棵种上。从此，每年清明节，他们都会带去一些树苗。阿妈说，这是最好的祭奠了，也算是他母子俩的赎罪吧。

        一股风吹过来，巴松被烟呛得猛烈地咳嗽起来，弄得满脸的鼻涕眼泪。

        啊，一晃二十年过去了，当年那满是污泥浊水、充斥着火药味儿和硝石味儿的乱石滩，历经二十多年风雨，除了阿妈和巴松种的那些树，很多地方都长出了高山柳、沙棘和杉树。尤其是那高山柳，高得都快超过巴松了，再难看出当年那惨烈的模样了。

        不过，巴松不会忘记，阿爸和哥哥就沉睡在这片烂石滩的某个巨石下，甚至，很有可能就在这根巨大的枯树下面。

        一个影子快速从地面掠过。

        巴松抬起头，看见半空中有一只鹰在盘旋，更高一点的地方，另一只鹰定在那儿一动不动，仿佛阿爸和哥哥王尔甲的灵魂在那儿注视着他。

        巴松掏出三支香烟点燃，插在枯树上那些松软的泥土中，嘴里不停地念叨着阿爸和哥哥的名字，眼泪不争气地流了出来。

        山鹰登山队的郎卡兄弟在林子里打起了呼哨，巴松擦了擦眼睛，站起身，跟了上去。

        没有见到巴松，我决定到双桥沟景区看看，先用两天时间来适应一下这里的海拔和气候，以便接下来去攀登四姑娘山。

        我和扎西暂时分了手，坐上观光车，进了双桥沟。

        双桥沟的确是一处难得的美景，观光车里放着关于四姑娘山的歌曲，藏族歌手容中尔甲深情地唱道：

                你在那天地云海之间

                你在那阳光洒满的山巅

                斯古拉 斯古拉

                桑烟只为你呀神山

                你是那神灵守望着家园

                你带给我们吉祥和平安

                斯古拉 斯古拉

                朝圣走向你呀神山

                斯古拉 英雄的神山

                ……

        景区公路两旁植被茂密丰盛，尤其是那满沟的沙棘，那些举着一树金灿灿黄珍珠般果子的沙棘林，散发出一阵阵带着酸甜味儿的清香。那些千年的沙棘古树更是造型各异，古朴端庄。

        在人参果坪那如镜的湖中，站立着不少树皮早已剥落、枝干遒劲有力、闪耀着银灰色光芒的树，格外好看。 

        漂亮的导游姑娘介绍说：“那就是我们双桥沟里的一绝——盆景滩，有个名人曾经吟诗赞道，‘树在水中生，水在树中流。鸟在湖中飞，鱼在天上游。’各位客人，你们说写得好不好呀？”

        “不错，不错，真是形象！”大家热情地互动着。

        双桥沟两边是一座座雄奇险峻、轮廓俊朗的山峰。而且，每座山峰都有着自己的名字，什么布达拉宫山峰啦，阿妣峰啦，金字塔峰啦，猎人峰啦，导游姑娘如数家珍。

        “猎人峰？”我对人变成山峰有了兴致，对导游姑娘说，“能讲讲猎人峰的故事吗？”

        导游姑娘莞尔一笑，“当然可以，传说很久以前，一位勇敢的猎人，为了保护四姑娘山和双桥沟一代的牛羊和野生动物，单枪匹马赶跑了入侵的恶狼。为了防止恶狼返回，他便迎着朝阳，披着晚霞，天天守候在那个山峰上，天长日久，就幻化成了山峰，成了今天的猎人峰。”

        导游姑娘讲完，车里响起了一阵热烈的掌声。大家都为这个充满着童话意味的故事叫好，更为那个舍己为人的英雄猎人点赞。

        快到双桥沟景区最后一站，在冰川脚下的牛心山，我看见沿途有不少巨大的树桩和四处倒伏的朽木，便好奇地问导游。导游说：“这些是几十年前森林工人采伐过的，由于砍了不少树木，水土遭到了严重破坏。当年这里经常发生洪水和泥石流，还死了不少人。好在政府保护得及时，要不，这些美景我们都难以看到了。”

        “这里不是神山吗？神山怎么会伤害人呢？”我笑着问道。心想，看你这个知书识礼的姑娘如何看待山神。

        导游姑娘笑了笑说：“神山历来都是保佑我们的，那是人们过于贪婪，索取太多，让雪山受到了伤害。是山神流出的眼泪，不小心冲刷了这一切。”

        “哇，好高深！”导游姑娘的一番话让我无言以对。我摇摇头，笑道。

        导游姑娘送给我一个灿烂的笑，转移了话题。

        从双桥沟景区出来，我打电话给扎西，约他到一个叫阿拉羌色的小酒馆喝啤酒。

        扎西爽快地答应了，朦胧的彩色灯光里，那位演唱的歌手英俊而忧郁。

        “你们这里的小伙儿都长得很英俊呢！”看着眼前的扎西，我想起了巴松和他的儿子。

        “那是当然！”扎西一点都不谦虚，朗声笑道，“我们的小伙儿还把你们城里的美女导游从欧洲带到了阿坝州，带到了我们这个寨子。如今，她还成了远近闻名的网红呢！”

        我知道扎西说的是真的。这位都市的美女，为了爱情，从欧洲回国嫁到阿坝州四姑娘山脚下的这个嘉绒藏族村寨，还带动了不少人发财致富。最近一段时间，各类媒体经常有关于她的报道。

        “巴松的儿子是怎么回事呀？那么乖，多可怜！”我很想从扎西嘴里了解点什么，端起酒杯说，“来，干了！”

        扎西端起酒杯，一口干掉，“那是他们和山神的事情，我们不好多说。”

        扎西的回答，多少让我有些失望，但也更增加了我的好奇。

        我又点了几打啤酒，不断地敬扎西，想趁他喝醉以后，掏出一些故事。

        聪明的扎西眯着蒙眬的眼睛，有些不悦地说：“朋友，如果你真心请我喝酒，我们就只管往醉里喝！我们这儿有个规矩，别人的幸福你只管到处讲，千万不要在背后议论别人的痛苦！”

        我苦笑了一下，干掉杯中酒，不再追问。

        小格央坐在藤椅上，望着窗外的四姑娘山。

        天气晴好。

        金秋十月的四姑娘山，呈现出一年中最美的景致，碧蓝如水的天空下，四姑娘山雪峰晶莹洁白，高高耸立在那里。在窗前俯视着这个村寨的小格央，显得格外地庄重。山腰的桦树、柳树、花楸树、杉树和松树，在清晨的阳光里一片五彩斑斓，闪耀着亮亮的光芒。

        清澈明亮的长坪溪，从四姑娘山遥远的山脚那片岩石里渗出，在树林和砾石间跳跃前行，时隐时现。

        长坪沟左侧山崖上的喇嘛寺，煨桑的烟雾正缓缓升腾。没有风，阳光里，那些烟雾笔直而又有些灰白，像是多吉喇嘛抛向天空的一根牛毛绳。

        小格央还仿佛听到了寺庙那白海螺发出的低沉悠长的鸣响。

        五年多了，小格央几乎天天都这样端坐在窗前，守望着对面的四姑娘山。

        五年前，为方便小格央看山，阿爸巴松把那扇牛肋巴窗户拆了，换上了可以推开的玻璃窗。怕小格央的屁股磨坏，阿爸巴松还专门逮了一只羊，到寨子下的镇上换回一把有靠背又软和的藤椅。

        每天早上，一喝过早茶，小格央就吵嚷着要阿奶把他抱上楼，坐在藤椅中，开始他一天中最重要的事情——看山。

        小格央爱看阿爸吆喝着黄色的牛和白色的山羊出门，阿爸从寨子出来，从长坪溪的木桥上过去，开始朝对面的锅庄坪攀爬。阿爸和他的牛羊，沿着曲折的山路不断走着“之”字形，慢慢地就消失在桦树、柳树、杉树和松树混杂的那片林子里。等他们终于出现在林子上边的那片草甸时，早上的太阳已经照到了寨子下边长坪溪的木桥上。

        阿爸巴松把牛羊放在那片草甸里，来到坡上那座高大的白塔前，点燃柏树枝，撒上从家里带去的祭品，嘴里念叨着祈祷和忏悔的经文。做完这些，开始朝四姑娘山雪峰磕头叩拜。

        小格央看到阿爸模糊的身影在烟雾里起起伏伏，心里充满了好奇。

        晚上，小格央问阿爸。阿爸说，他是在向那山神忏悔，请求山神尽快把小格央的阿妈还回来。

        小格央的眼睛湿润了，带着哭腔说：“阿爸，你教教我吧，明天，我也在窗前向山神祈祷，请他早点把阿妈放回来！”

        “那是大人的事儿，你只管好好看你的山。小孩儿虔诚的目光，山神是看得见的！”阿爸叹了口气，把小格央紧紧搂在怀里。

        第二天早上，阿奶背着小格央上楼时，小格央问阿奶：“山神什么时候把阿妈放回来呀？”

        “嗯，嗯！”阿奶把小格央放在藤椅里，站在一旁，右手叉腰，不停地喘着粗气。已经年近七旬的阿奶，感到体力一天不如一天。

        “是我们造了孽，惹怒了山神，遭到了山神的惩罚！”阿奶布满白翳的两眼望向窗外，幽幽地说。

        “我们究竟做错了什么呀？”小格央睁大了眼睛。

        “你还小，等你长大就知道了。”阿奶慈爱地摸了摸小格央头发卷曲的小脑袋说，“孩子，阿奶给你讲讲四姑娘山的故事吧。”

        阿奶告诉小格央：四姑娘山藏语叫斯古拉，是一个勇敢的山神。很久以前，大河下游的墨尔多山神经常要求这里的山神给他进献木材、牛羊甚至人口。每年夏天，这里的大小山神就会发洪水冲毁森林，卷走牛羊和无辜的人们，他们用洪水把那些东西送到下游，敬献给墨尔多山神，弄得这个地方灾祸不断，老百姓苦不堪言。

        斯古拉山神长大后，坚决不答应墨尔多山神的非分要求。恼羞成怒的墨尔多山神朝斯古拉山神射来一箭，这一箭刚好掉在了斯古拉山神脚下。斯古拉山神毫无惧色，捡起一块巨石就向墨尔多山神扔去，巨石落下，震得大地剧烈地摇晃。墨尔多山神被斯古拉山神的神力彻底震慑住了，从此，再也不敢提非分的要求，这里的人们又过上了幸福安宁的日子。

        小格央知道，喇嘛庙旁边就有一丛箭竹。多吉喇嘛说，这条一百多里长的沟谷里独独只有这儿有一丛竹子，足以说明斯古拉的传说故事不是假的。 

        阿奶还说，四姑娘山山神是慈悲的，一心保佑着山下的众生。他又是威猛的，要是谁惹怒了他，他也绝不会客气。

        小格央从来没有见过自己的阿妈，家里也没有一张阿妈的照片，不知道她长啥样。

        有一次，小格央在衣柜的抽屉里找到一本红色的结婚证书，结婚证书的照片里，年轻的阿爸和阿妈肩并肩紧挨着。妈妈很漂亮，她戴着漂亮的头帕，圆圆的脸蛋上，睫毛长长的眼睛里流露出甜甜的笑。

        小格央轻轻地喊了一声“阿妈！”把照片紧紧抱在怀里，开始抽泣。

        当时，小格央这样想：“妈妈那么漂亮，一定是被那凶恶的山神给抢走了！”

        大概在一年前，小格央就看不到阿爸赶着牛羊慢慢爬上对面山坡的情形了。

        阿爸把牛羊变卖了，买回来两匹马，开始接送红红绿绿的游客到海子沟和长坪沟游玩。有时，他还带着登山爱好者去攀登四姑娘山雪峰。

        “小画家，又画山呀？”楼下传来一阵清脆的声音。

        镇上的干部央金来了，这个漂亮的姐姐就是长坪寨里走出去的大学生。脱贫攻坚开始后，她就一直联系这个村寨。原本就熟悉情况的她，几年下来，每家每户走了不下一百趟。现在，长坪寨早已脱贫，小格央家里情况特殊，央金格外上心，一个月少说得来一两趟。这不，今天又来了。

        “央金姐姐早！”小格央笑了笑。

        央金挥了挥手，给小格央扮了个鬼脸，就进了一楼的屋里。

        擦拭得油光锃亮的铁炉子里，燃烧的木柴轰轰作响，把秋天早晨的屋子弄得格外暖和。

        昨晚央金打来电话，巴松和阿妈正等候着她。

        “丫头早呢，来，喝口热茶。”阿妈递给央金一碗酥油茶。

        “谢谢阿妈。”央金双手接过绘着金龙花纹、热气蒸腾的茶碗。

        “小格央已经八岁了，该上学了！”央金呷了一口茶，说，“原本去年就到了上学的年龄，可是他那双腿，在镇上小学读书很不方便。”

        “卡卓扎西（相当感谢），卡卓扎西！这就是我的心病呀，到死我都无法闭眼！”阿妈话音有些颤抖。

        “央金妹妹，有办法了吗？”巴松急切地看着央金，两眼放光。

        “是的，我已经联系了县儿童福利学校，还专门到县残联给小格央要回来一辆轮椅。”

        “县城？那么远啊！”阿妈抹了一把泪，“我可离不开我可怜的孙子！”

        “是远了一点。”巴松喃喃道。

        “没关系，儿童福利学校的孩子有专人照料，食宿和学费全由政府承担。一到寒暑假，就可以把小格央接回家了。”央金安慰道。

        “谢谢！央金妹妹费心了。”巴松站起身，给央金斟上茶，继续说，“小格央就是该读点书，免得长大后像我一样净干傻事！”

        “孩子，都怪你阿爸死得早！你阿妈没本事，误了你。”巴松的话触动了妈妈的心事，阿妈哽咽道。

        “阿妈，你说什么呀！”巴松一着急，嚷道，“谁在怨你呢，是我自己不争气的。”

        “巴松哥别难过，一切都过去了！”央金安慰道。

        “过不去的！你看那小格央，天天在那儿望着四姑娘山不说话，一看就是五年哪！”巴松眼里闪烁着亮亮的东西。

        “愿山神宽恕我们，放过我无辜的孙子！”阿妈拨弄着手里的念珠，话语带着哭腔。

        “最好让小格央去上学，他是个聪明又有灵气的孩子，以后一定会当大画家的！”央金语气坚定。

        阿妈用衣袖抹着眼睛，出了屋子。

        “我去把小格央抱下来！”巴松说完，咚咚咚上了楼。

        “我不去上学，我哪儿都不去！”听完央金姐姐的话，小格央马上叫嚷开了。

        “为什么呀？”央金微笑着问道。

        “我要等到阿妈回家！”小格央一脸倔强。

        央金一时语塞。

        巴松望着轰轰作响的火炉，一言不发。半晌，巴松摸了摸小格央的头说：“阿奶不是告诉过你，阿妈要等到你长大了才能回来吗？”

        “对呀！等你阿妈回来，你都成了一个有文化的大画家，她会很高兴的！”央金笑着说。

        “那，那，我得先到四姑娘山雪峰上去一趟！”小格央迟疑了一会儿说。

        “你要到四姑娘山雪峰上去？”央金瞪大了眼睛。小格央奇怪的想法，着实让她吃惊。别说连路都不能走的小格央，就算是身体健康的小伙子，好多都无法攀上那雪峰。

        “我得让山神看到我的画，叫他对阿妈好一点！”小格央眼里闪着泪光，语气却十分坚定。

        “好的儿子，阿爸陪你去！”巴松一把将小格央揽入怀中。

        央金离开后不久，下起了雨。不大不小的雨淅淅沥沥地一直下到傍晚。

        巴松喝着寡酒，淅淅沥沥的雨水，让他想起了几年前那个雨夜——

        傍晚时分，门外传来猎狗黑虎湿漉漉、急切切的狂吠声。

        巴松打开院门，穆尔寨的猎人仲滚和一个陌生人站在雨中，正瑟瑟发抖。

        巴松赶紧把他俩让进屋子，倒上两碗热茶，把炉子烧得旺旺的，又端上一盘风干牛肉，倒上了三碗烧酒。

        “巴松大哥，总算找到你了！”有了暖和的炉火，一口烧酒下肚，陌生人白皙的脸上有了血色，绽放出热情的笑容。

        “你认识我？”巴松一脸疑惑。

        “这条沟最出色的猎人就数我俩，谁不知道你呀？”仲滚朗声笑道。

        “是呀，久闻巴松哥大名，今天终于相见，真是我的荣幸！”陌生人文绉绉的话语，让巴松有些不适。

        “这位是山外来的钱老板，想请人帮他猎杀花熊，我担心自己一个人搞不定，就想到了老兄你！”仲滚端起酒碗，主动跟巴松碰了一下。

        “花熊？那可是犯法的事啊！”巴松一脸错愕。

        “没关系，只要你帮我捕猎了，交给钱老板就是。”仲滚信誓旦旦。

        “是的，巴松大哥，一切包在我身上！”钱老板满脸堆笑。

        “阿爸和哥哥走后，我的确以打猎为生，不过，我猎杀的都是狼和野猪这些危害牲畜和庄稼的家伙，政府禁止猎杀的野物我是没有碰过的呀！”巴松一脸真诚。

        “巴松大哥，我看嫂子挺着大肚子，快生了吧？”钱老板端起酒碗跟巴松碰了一下说，“祝你早得贵子！”

        “谢谢，这个月里就要生了！”巴松脸上荡起了幸福的笑容。

        “我看嫂子那肚子，到时候必须到县上住院才安全！”仲滚说。

        “现在住个院花费也不小！城里人生个娃，少说得花两三万。”钱老板说，“那真是金娃娃呢，你们这里估计也不少花钱吧？”

        “这个，我倒真还没想过，也没有问过。”钱老板的一番话触动了巴松的神经。这几年，巴松以打猎为生，挣的钱主要用于维持母子俩的柴米油盐等日常生活开支。稍有一点结余，都让阿妈布施到了寺庙，阿妈说巴松杀生太多，得请喇嘛们帮着念经忏悔赎罪。如今，妻子卓玛即将临产，巴松才发现自己手里是那么拮据。

        “钱老板说了，打到一头花熊，给我俩一人五千元！”仲滚伸出右手，张开五指，在巴松面前不停地晃动。

        “我们这儿没有花熊，要捕猎它必须到巴郎山那边的卧龙沟。”想到妻子卓玛的住院费用，巴松有些动摇了。

        “就是啊，钱老板已经把车停在了寨门口。”仲滚开始兴奋，“我们明天一大早就出发？”

        “好吧，那就早点儿走，别让我阿妈和卓玛知道。”巴松答应了。

        “行，听巴松大哥的。”钱老板端起酒碗，“来，干了！”三人碰了碰酒碗，一口干掉了碗中酒。

        第二天天不亮，三人便出了寨子，到巴郎山那边的卧龙沟捕猎花熊去了。

        进卧龙沟不多时，猎狗黑虎就发出了兴奋的狂吠。密集的箭竹林里传来一阵急促的响动，随着箭竹狂乱摇晃，一个黑白间杂、胖乎乎的家伙，朝山梁上跑去。

        很快，花熊就被猎犬追得跑不动了。

        走投无路的花熊情急之下爬上了一棵高大的杉树，花熊趴在粗大的枝丫上，瞪大了一双眼圈漆黑的眼，一脸萌态，惊恐地望着树下狂吠的猎狗和喘着粗气的仲滚和巴松。

        “开枪啊，神枪手！”仲滚兴奋地冲着呆呆的巴松喊道。

        望着那一脸萌态而无辜的花熊，巴松根本不忍心开枪。

        “我下不了手！”巴松怯怯地说。

        “我来！想不到有名的猎人巴松，也有拉稀摆带的时候。”仲滚哈哈一笑，举起了猎枪。

        巴松转过身去。

        随着一声沉闷的枪响，花熊重重地掉在了地上。

        巴松心里一颤，只觉那山谷间回响的枪声，格外刺耳，格外摄人心魄，经久不绝。

        几天后，巴松怀揣着一沓钞票回到了家里。

        那天早上，巴松收拾好东西，准备送即将临盆的妻子卓玛到县城住院。

        这时，一阵密集的警笛声喧嚣着进了寨子。很快，喧嚣的警笛声在巴松家门口汇集。

        医院的救护车和公安局的警车一起到来，停在了巴松家门口。

        巴松耷拉着脑袋，被警察架上了警车。

        哭喊着的阿妈和卓玛，被身穿白大褂的医生搀扶着上了救护车。

        钱老板还没有走出卧龙沟，就被公安干警逮了个正着。

        巴松因参与猎杀花熊，被判了三年刑。

        卓玛因过度紧张和伤心而难产，在通往县城遥远而又颠簸的路上，因失血过多，孩子虽然保住了，卓玛却撒手西去。

        卓玛临死前在阿妈耳畔不停地说：“阿妈，请告诉巴松，等孩子懂事了，千万别告诉他我死了。告诉他，我是被四姑娘山山神给扣留了！”

        阿妈老泪纵横，不停地点着头，“知道了，知道了！我就说你是被四姑娘山山神给扣留了，等他长大后才能回家。”

        “谢谢阿妈，我一定会在四姑娘山上看着你们，看着我可怜的孩子！”卓玛惨白的脸上爬上一丝笑容，慢慢闭上了眼睛。

        多吉喇嘛给孙子取名格央。

        格央，就是太阳的意思。

        阿妈感激涕零，她听懂了多吉喇嘛浓浓的善意。在这个暗淡冰冷、摇摇欲坠的家中，确实需要一枚太阳来给点光明和温暖了。

        三年后，巴松刑满释放。

        当阿妈告诉自己发生的一切时，巴松差一点就疯了。

        当天晚上，巴松独自一人坐在楼顶的椅子上，把装好子弹的猎枪对准自己的胸膛，鞋带套住扳机，准备一死了之。

        “阿妈！我要阿妈！”楼下小格央的哭喊声，让巴松浑身一颤。

        巴松端起枪，朝漆黑的夜就是一枪。

        静寂的夜里，枪声格外响亮悠长。

        瞬间，巴松好像被枪声给惊醒过来，他知道自己必须活下去，为了活着的阿妈和小格央，更为了死去的妻子卓玛。

        妻子卓玛难产去世，儿子小格央又患上了小儿麻痹症，两腿不断萎缩，根本无法行走。巴松固执地认为，这是山神对自己过去大肆砍伐森林，后来又杀生太多的惩罚。

        巴松把猎枪上交给镇政府，流着泪，把心爱的猎狗黑虎送给了在远山放牧的亲戚扎洛。

        巴松到镇信用社贷了一点款，买了几头奶牛、十几只山羊，开始了自己的新生活。

        后来，四姑娘山的游客不断增多，巴松又把奶牛和山羊卖了，买回两匹马，开始接送游客上下山。

        巴松专门去了一趟镇上，给小格央买了羽绒服、小手套和登山眼镜。一回家，他就忙着收拾物品，开始为攀登四姑娘山雪峰做准备。

        小格央挑选了一幅画，小心翼翼地叠好，揣在贴胸的衣服口袋里。

        巴松备好马，把衣服和食物装进褡裢，放在马背上驮好，又抱起小格央，把他放在马鞍上。

        阿妈早已在楼顶的煨桑塔里燃起了浓浓的桑烟，双手合十，嘴里念念有词地朝着四姑娘山雪峰不停跪拜，为儿子巴松和孙子小格央祈祷祝福。

        巴松挥了挥手，道别泪水涟涟的阿妈，牵着马，在晨曦中出了家门。

        出了寨子，下到沟里，小格央和阿爸巴松穿过长坪溪木桥，爬上对面的坡。

        这些地方，小格央不知看了多少遍。闭上眼，脑子里全是每一棵树的画面。今天，真正走到这里，小格央还是感到十分新鲜和好奇，那片林子，金黄中泛着血红，一些树叶开始凋零，在空中摇晃着单薄枯干的身子，慢慢飘落在地上。马蹄踏过，沙沙作响。林子里传来山雀和画眉鸟的啁啾声，间或有受惊吓的野雉发出急切的鸣叫，扑棱棱朝远处飞去。翅膀扇起开始腐朽的野果和树叶的味道，林中便弥散着淡淡的酸甜味儿。

        穿过林子，就来到了一片开阔的草甸。

        草甸已是一片麦黄色，阿爸巴松径直来到草甸上边的白塔前，丢掉缰绳，把小格央从马背上抱下来，放在白塔旁边。巴松找来一些干草、枯树枝和柏树枝丫，堆放在白塔前，点燃，又从褡裢里取出一个塑料袋，从里边拿出专门准备的青稞、小麦、马茶叶等祭品，撒在开始燃烧的柴堆上。

        “来，小格央，给神山磕头。”阿爸巴松把小格央抱到柴堆前。

        小格央抬眼望去，四姑娘山的四座雪峰呈半弧状依次抬升，高耸在天地之间，就像神灵放在那儿的一架通天巨梯。

        前两天，山下下了几场雨，整个四姑娘山上早已一片雪白，那几座雪峰更是冰清玉洁。早晨的云雾缭绕在最高的幺妹峰的颈脖处，像给雪峰戴上了一根洁白的哈达。幺妹峰威严地在云雾中时隐时现，多看一会儿，雪峰仿佛就开始动了起来。

        小格央跪伏在烟雾升腾的白塔前，低下头，心里默念着：“山神啊，请把我的阿妈还给我吧。实在不行，哪怕让我看她一眼也好啊！”

        阿爸巴松站起来，高呼着敬神的颂词，从怀里掏出一沓沓风马，朝空中抛撒。五色的风马蝴蝶一样蹁跹着，一些飘飘摇摇地坠落下来，一些却迎风高蹈，慢慢向空中攀升，去到了蓝空深处。

        做完这些，阿爸巴松把小格央放回马背，牵起马，继续朝高处前行。

        现在，眼前出现的这些景致，是小格央过去没法看到的。

        一线山路从白塔后边的山梁蜿蜒而上，然后突然朝右边折去。眼前出现的是更为开阔、逐渐荒芜的大山。一列列峥嵘的岩峰，站立在寒冷的山风中，再远，就是云雾缭绕、看不到尽头的群山之海。

        中午时分，父子俩来到了牛棚子。

        这是高山牧场一处简陋的小木屋，虽然简陋，却是躲风避雨度过夜晚的好地方。

        从前，这里一直是上山寻找牛马家畜或打猎人歇息的场所。牧人从不锁门，并准备好了干柴、茶壶和铺满干草的简易木床，供过往的人充饥和休息。这几年，随着四姑娘山景区的保护和开发，山上的牧人也转产到了镇上，小木屋就成了登山者的歇息之地。

        很快，阿爸巴松生好了火，烧了一壶马茶，从褡裢里取出一些奶酪和油饼，父子两人开始午餐。

        吃过午餐，阿爸巴松又从床底下拖出一卷干草，把剩下的马茶和茶叶一并倒在门口的旧瓷盆里，放在枣红马跟前，请枣红马用餐。

        巴松见火塘边的火柴已经用完，便从兜里掏出两盒火柴，放在火塘边的石壁里，以方便后来的人生火用。他知道，这么高的山上，一般的打火机是根本打不燃火的。

        等枣红马用完餐，阿爸巴松和小格央又出发了。

        离开牛棚子的小木屋，脚下的路开始变得模糊不清，那些低矮的灌木丛逐渐消失，一路麦黄色的野草也没有了。

        枣红马的马蹄踏在黑色的砂砾石中，步伐变得迟缓起来。走不多远，枣红马就浑身汗涔涔的了，开始吐出一团一团白色的粗气，时不时打滑一下，小格央连忙抓紧了马鞍。

        又走了一会儿，眼前就只有白茫茫一种颜色了。除了阿爸巴松、枣红马和小格央自己，再难看到活的东西了。

        “阿爸，央金姐姐讲的故事和阿奶的不一样！”小格央冲着阿爸巴松起伏的后背说。

        “哦，什么故事？”阿爸巴松回过头来，汗涔涔的脸上挂着疑惑的笑。

        “四姑娘山的故事。阿奶说山神是男的，央金姐姐却说是四个美丽的姑娘为了寨里的人们不受干旱的折磨，勇敢地和恶魔搏斗，最后变成了四座雪山。”小格央一脸认真地说。

        “那你喜欢哪一个故事呢？”

        “我喜欢央金姐姐讲的故事，我希望山神是女的。”

        “为什么呀？”

        “那样，她就会对阿妈好一点！”

        “兴许山神就是女的呢！”阿爸巴松咳嗽了几声，不再说话。

        黄昏时分，在大峰营地见到巴松父子，我惊愕得半天没合上嘴。

        前两天，我和扎西专门去邀请巴松一起登山，巴松婉言拒绝，理由是他准备背上小格央去登四姑娘山。

        “他是在搪塞我们，一般人只身一人都难以登上，他还要背上个小孩儿！就算他可以，小格央那身子骨也受不了呀。”从巴松家出来，我有些不满地对扎西说。

        “要不，他真是疯了！这几年巴松一直不顺，说不定真会干出什么傻事来！”扎西有些不悦，也有一些担心。

        想不到今天巴松硬是带着小格央来登四姑娘山了。

        巴松在大峰营地搭好帐篷，取出睡袋，把枣红马牵到背风的凹地，拴在一块长条石上，并把装了胡豆的袋子给枣红马的嘴套上。

        天色很快暗了下来，大家简单商议了一下，便各自钻进了帐篷。

        巴松把小格央放进睡袋，然后钻了进去。巴松袋鼠一样把小格央紧紧抱在怀里，合上了拉链。不一会儿，父子俩便发出了均匀的鼾声。

        凌晨三点，我们开始登山。

        巴松用背带绑好小格央，牢牢系在背上。他戴上登山的头灯，拄着登山手杖，走在了我的前面。

        我们沿着隐约的线路，踏着厚厚的冰雪，慢慢向四姑娘山大峰攀登。

        走不多时，我的腿就像裹满了冰雪，变得铁一样沉重起来。包里的两瓶氧气似乎一下子增加了十几斤，我开始大口喘着粗气。

        我看了看前面的巴松，他依旧步履坚实匀称，吭哧吭哧，稳步前行。

        “天啦！小格央再瘦小也有三十来斤呢。”我这样想，不由得脸上有些发烧，就不好意思松懈了。

        两个多小时过去，巴松登上了四姑娘山大峰。

        我不敢松懈，一路紧紧跟随，离巴松不到五十米，胜利在望。

        巴松从背上解下小格央，把他放在一块稍稍平整的岩石上。

        熹微的晨光中，四姑娘山最高的幺妹峰，壁立在我们眼前，似乎触手可及。

        阿爸巴松和小格央抬起头，仰望着晨光中洁白威严的雪峰。

        巴松从怀里掏出一沓风马，高呼着祈祷的颂词，把风马抛向空中。

        小格央掏出怀里的那幅画，对着高高的雪峰慢慢展开。

        巴松惊讶地发现，那幅绘着四姑娘山的画竟然有着清晰的人的面容。云雾缭绕的山腰，时隐时现着一对年轻恋人的头像。高高的雪峰上，则清晰浮现出一张漂亮的两眼含笑的姑娘的脸，像极了巴松逝去的妻子卓玛。

        一阵陡然而起的雪风，一下子刮走了小格央手中的画。那幅画摇摇晃晃地飞舞着，随着五彩的风马慢慢上升，朝高空中的幺妹峰飞去。

        这时，朝阳慢慢攀上天际。

        高耸的雪峰之间，晨雾开始升腾。

        在朝阳的照射下，四姑娘山高高的幺妹峰顶上，出现了一圈一圈五彩的光晕，像极了美丽的佛光。

        那五彩的光晕中间，仿佛有一个婀娜的身影若隐若现。

        巴松定定地站在那儿，仰望着，肩膀不停地抽动。

        “阿妈！阿妈！我看见阿妈了！”小格央大声呼喊着，红扑扑的脸上挂着两颗晶莹的泪珠。

        小格央呼出的气把自己的鼻涕吹成了一个大大的气泡，朝阳映照在上面，像一个五彩的气球。那个婀娜的身影仿佛又出现在那五彩的气球当中，小格央好奇地看着这一切，一咧嘴，笑了。

原刊于《民族文学》（汉文版）2022年第7期（责任编辑：安殿荣）

        阿郎，藏族，四川小金县人，中国作协会员、中国少数民族作家学会会员。先后在《人民日报》《民族文学》《散文》《西藏文学》《草地》《散文诗》《青海湖》等报刊发表小说、散文、诗歌若干。作品曾被《人民日报》（海外版）《小说月报》等刊物转载，并被翻译为蒙古、藏、哈萨克、朝鲜等语言文字以及英文。出版有文集《西部情怀》、中短篇小说集《酥油花》和长篇小说《阿依姆姆》，曾获四川文学奖 。