九十年代的恰卜恰是人文精神丰沛的年代。最初的恰卜恰印象，是酷似文艺复兴式的盎然生机中打开的，以端智嘉的《青春瀑布》，以玛角巴塔交响乐般的《霍岭大战》主旋律中把海南之门徐徐拉开，并在这两位先驱联袂合作《啊，青海湖》，经多杰才旦深情演绎唱遍藏区，次后各路大神轮番登场，掀开了海南文艺的帷幕。

那时每天清晨醒来，走在恰卜恰宽敞的大街，广播里那磁性般荡人心魄的《啊，青海湖》歌曲的渲染，一下子全身有股超然的文艺气质所沐浴。记得九十年代初我正在编建州以来第一本纯文学专集《海南文学作品精选》，我邀万玛参与加入编委，并把他的短篇小说《诱惑》编选进去，那时不时地聚会，并开展了一系列“鹰的家园诗歌节”“青海湖笔会”等活动，只要大家一聚整夜整夜地淡着文学、民族、人文等无所不及，大家都迫不及待地强着说话，唯独万玛每次安静地坐在不起眼的一隅不发声，记得你经常骑着一辆红色金城铃木摩托车，穿行在恰卜恰大街小巷，右把手上每次都挂着装有杂志书稿的老式黑色皮包，有次我去州人事局办公室找你时正头枕在军绿色挎包上睡觉，脸皮底下还压着一本被打开的破旧的《西藏文学》，我叫醒你去恰卜恰儿童公园谈选集编稿的事，这时我分明看到一丝幸福掠过你的脸颊，你是那样地热爱做有关文学的事，每次有三五成群的相约聚会，你都毫不犹豫地参加。后来万玛去了西北民院、而后又去了北京电影学院文学系、导演系读硕士博士，期间从未间断过联系，我知道最初你在北京除学习外每天为基本生活和生存奔波，从中的苦涩孤独只有自己知道，在电影的光环背后你遇到的穷困是常人难以想象的，那必竟孤身一人在首都北京，每天的生活成本及精神层面的茫然焦灼等叠加的苦似风如雨仰面袭来。期间我主持海南州文联《倒淌河》后来改为《安多文学》，刊发《当代藏族诗人诗选》（专号）、《当代藏族散文选刊》（专号）外，另专辟栏目刊发了你和松太加等人的系列剧本，当时喜欢电影的人每天都索要刊有你剧本的杂志，在期刊冷落的时代，有这样的热情是温暖的。有天我听说你回老家了，我专乘到贵德咋那村看望你，那时你已是蜚声海内外的名人了，不知是什么在牵引着我每次路过咋那村时那么的亲切而温暖，那是一堵堵厚实夯土墙带来的踏实，那是从幽深的小巷深处蹒跚走来的诵经老人带来的淡定，那是村头石板上卷缩的老狗带来的懒散。更是处处分明看到你的少年时代留下纯粹温和的影子，在你的提议下，我俩相约到你村较近的黄河边，你始终凝视着波涛汹涌的黄河，我发现你比以前活语更少，更沉静、内敛，仿佛又在酝酿一部旷世大作吧，我迫不及待地给你说你拍过的地方都应该树立标识标牌成为影述们向往的人文景观，你的老家或者西宁筹划建立万玛才旦文学电影馆，每年不定期地举办电影节或文学论坛，是让西藏被更多人被听到，被看见，其人文影响力是空前的，半响你才柔柔的、慢慢地说地说，等待机缘巧合吧。

有一次北京那时正好我的电影《阿尼玛卿》做后期，剪片的过程中几经卡壳，没有找到一个适合的叙述突然口，这是我想到在北京的万玛，立即打电话预约，当天下午在北京电影学院附近找了一家咖啡店，二话没说你放下手头的活就过来了，随身携带的笔记本电脑上打开《阿尼玛卿》粗剪片，你顺便带上耳机深度投入影片，不放过任何蜘丝马迹的细节，并提出了许多中肯的修改建议，尽管当时因补拍难度大而没有采纳，但依然记在内心深处，当时也带来了你的《寻找智美更登》，还给我带来了伊朗导演阿巴斯的电影《樱桃的滋味》《随风而去》，日本导演是枝裕和的《小偷家族》《如父如子》边看边聊，而《寻找智美更登》这部片子里有我扮演一个歌舞团长的角色并全场探班显得格外亲切，看片聊天中记得我说这部片子时，我也直言不讳发表了我的意见整片给我的印象朴素、直白、日常、琐碎、沉长、抑闷，没给我带来一丝意外惊喜和审美享受，你静静地看着我没有作答，那晚我俩破例喝了很多啤酒，夜很深很深才有些微醉地离开了，走在霓虹灯下的北京街头，心里是说不出的惬意。

有一次在你的作品研讨会上，在众人的注目下你在不惊不慌地讲述着你的创作经历，蓦然有一句话“文学是我生命的需要”，同样电影也是。这一瞬间仿佛点开我的地域意识，这种唤醒便是文学。有人说万玛是一股清新的风，让中国电影多了一个维度，无论怎么说你是特立独行的存在。

万玛一位抚摸土地，望向天空的观察者，一位为藏地书写的记录者·······

道帏多吉，本名次仁多吉。中国作家协会会员。作品散见于《光明日报》《诗刊》《朔方》《民族文学》《西藏文学》《三月三》  《萌芽》  《散文》《星星》《鸭绿江》  《芳草》  《青海湖》等。出版有诗文集《献诗青藏》 （诗歌集）、 《寻梦青藏》 （诗歌集）、《圣地：诞生》（诗歌集）、《山神的牧场》（散文集）、 《天上的青藏》（诗歌集）、《笔尖上的青藏》（散文集）、  《诗意藏地秘境》  、《激情青海湖》、《安多之魂海南藏地》、  《镶嵌在黄河臂弯里的巴域》等十六部。作品入选《中国散文精选》  、《中国诗歌年度诗选》等三十多部选集。执导纪录电影《阿尼玛卿》、《格曲》、  电视文艺片《天下黄河贵德清》、《青海湖》  、《云端上的牧场》等。荣获多种文学奖。